曾以《海角七号》日文主题曲《各自远飏》感动无数观众的“日本情歌王子”中孝介，今日（28日）被日媒爆出因涉嫌在东京品川区澡堂猥亵20多岁男子被捕。消息一出，台日娱乐圈瞬间炸锅——昔日银幕上深情款款的“岛歌诗人”，竟以如此不堪的方式重回大众视野。

　　2008年，中孝介凭借在《海角七号》中分饰两角（日治时期教师与现代歌手），用空灵嗓音唱出跨越时代的遗憾爱恋，自此成为台湾观众心中“最治愈的存在”。电影中他轻抚钢琴键的画面，与如今警方通报中“凌晨2点澡堂袭击陌生男子”的魔幻现实形成刺眼对比。据《读卖新闻》披露，中孝介涉嫌在公共休息室对一名打盹男子实施猥亵，受害者惊醒后当场将其压制并报警。网友毒评：“《海角七号》续集该叫《澡堂七分钟》？”

　　事件曝光后，中孝介所属经纪公司火速发表声明致歉，却留下致命话术：“目前联络不上本人，正在确认细节”。此回应立即遭舆论反噬，网友嘲讽：“2024年还有‘失联’这种借口？不如说他在录新歌《铁窗泪》！”更有人翻出中孝介2019年受访时声称“洗澡是灵感来源”的旧闻，唏嘘道：“原来创作采风采到法制频道。”

　　尽管日警以“不同意嫌疑”立案，但澡堂的特殊场景与男性受害者身份，仍引发对中孝介性向的猜测。LGBTQ+群体紧急划清界限：“犯罪无关性取向，请勿污名化！”而犯罪心理学专家指出，选择公共澡堂作案，可能暴露其“追求权力掌控”的心理动机。台剧迷则心痛玩梗：“《海角七号》里他写给友子的七封情书，现在要改成七份悔过书？”

　　作为少数横跨台日市场的艺人，中孝介曾被视为“文化桥梁”——他为《KANO》演唱的主题曲《勇者的浪漫》至今仍是棒球赛事应援曲。如今丑闻爆发，台湾片商紧急下架其相关电影海报，B站《海角七号》弹幕满屏“塌房预警”。日网热搜词条#奄美大岛之耻#下，乡民痛心：“他把故乡的岛歌唱成了铁窗之歌。”

　　中孝介事件再度印证娱乐圈“人设即高危建筑”的真理。当“温柔王子”面具碎裂时，比犯罪事实更具冲击力的，是集体记忆的轰然崩塌。或许正如《各自远飏》所唱：“我们怀抱各自的孤独，渐行渐远”——只是这次，他远去的方向是看守所的铁门。