【编者按】
贵州威宁县乡民李训芬曾是扶贫干部眼中最难啃的“硬骨头”，此前她单独带着两次婚姻中留下来的11个孩子，在贫穷中困难度日，但跟着村里开展种养工业，她成了村里改变最大的脱贫户。
2020年是全面打赢脱贫攻坚战的收官之年间。11月23日，我国832个国家级贫穷县已悉数宣告脱贫摘帽，这一成果来之不易，仍有待查验和稳固。
成果的背面，从前的贫穷地区怎么引入工业解开贫穷桎梏，怎么啃下最硬的骨头，怎么完成可持续开展避免返贫？汹涌新闻近来跨7省区造访8县，叙述终究一批贫穷户脱节贫穷的故事。
李训芬和孩子们。汹涌新闻记者 陈雷柱 图
在第二任老公患上精神疾病承受强制医治后，李训芬一度感觉自己活不下去了。这个大山里的乡村妇女单独带着两次婚姻中留下来的11个孩子，靠着地里的马铃薯和政府的低保困难挺过了8年。
李训芬寓居的村子叫曙光村，坐落贵州省威宁县板底乡，间隔县城约有一小时车程，沿途均是连绵的环山公路。在这条路修好之前，由于交通、经济、教育和认识等多方面原因，这个约500户的村子里，最多时有272户贫穷户，而李训芬则是他们傍边的“典型”。
曙光村。汹涌新闻记者 陈雷柱 图
1974年出世的李训芬身段瘦弱，皮肤乌黑，看上去比实践年纪略显衰老。她奉告汹涌新闻，自己19岁成婚，第二年就生下一女，受传统观念捆绑，他与第一任老公专心想要个男孩，但一连4胎生下的满是女孩。2002年，前夫因病逝世，她改嫁后，与相同带着4个女儿的第二任老公组建成一个十口之家。
二人婚后又生下三个孩子，总算在2011年有了一个儿子，但第二年，老公就因患上精神疾病被送往精神病院强制医治。李训芬说，那时，她一个人带着11个孩子，每过一天都要使出全身的力气，“看不到期望，我得把这些孩子一个个都养活，只能咬牙撑着”。
李训芬的状况很快引起了当地扶贫干部的注重，在他们的帮扶下，这几年，李训芬家里的状况逐渐有了好转，不只要了安稳收入，还住上了二层高楼，本年9月完成了完全脱贫。她说，自己曾是扶贫干部眼中最难啃的“硬骨头”，现在成了村子里改变最大的脱贫户。
李训芬女儿帮她煮饭。汹涌新闻记者 陈雷柱 图
超生致贫
李训芬已记不清自己从什么时候开端成了邻近几个村庄的名人，她的知名源于她一手带着的11个孩子。她说，即便是在乡村，家里这么多孩子也非常稀有，这使她成为一个“异类”，也是她多年贫穷的重要原因之一。
另一重原因，是由于她是“单亲妈妈”。
李训芬1974年出世在贵州省毕节市赫章县，19岁时，由于家里贫穷，为了给爸爸妈妈“减负”，她经人介绍嫁到了威宁县板底乡曙光村。李训芬回想称，她的第一任老公是个孤儿，在上世纪九十年代，由于交通不便，曙光村鲜少有人走出大山外出务工，除了地里种的马铃薯，仅有的赚钱方法便是去邻近的矿洞里背铁矿。
“矿洞很小，背矿时要跪在地上往前爬。”李训芬说，那时候村里一些男人在农闲时会去矿洞背矿，老公也跟着去，从早到晚，一天爬两个来回，能挣二十元左右，老公每天回家都是浑身泥污，简直要累瘫了，虽然辛苦，但日子也还过得去。
婚后第二年，李训芬生下一名女婴。受传统观念捆绑，他们一向想生个男孩，便婚后九年间连续又生下5个孩子，虽然第四胎曾生下一名男婴，但他出世后第六天就夭亡了。
2002年，就在第五个孩子出世后不久，李训芬的老公突发急性阑尾炎，由于医疗条件等许多原因约束，终究丢下李训芬和四个孩子撒手人寰。
李训芬说，那时她单独带着4个孩子，其间最小的还不到一岁，她乃至顾不得哀痛，就被生计问题压得喘不过气，后经亲朋劝说，她与第二任老公重新组合家庭，“他跟我相同，也带了四个女儿，由于家里太穷，妻子丢下他和孩子离家出走了”。
两个破碎家庭重新组合后，李训芬的日子过得也不轻松，她说，一个家十张嘴要吃饭，除了种田背矿，他们没有其他收入来历。
尔后的九年间，李训芬又连续生下三个孩子，在2011年生下一名男婴，此刻家里现已有了11个孩子，“越生越穷”的窘境早现已构成；更让她没有想到的是，在儿子出世一年后，他的第二任老公忽然患上精神疾病，整天胡说八道，还有暴力倾向，被送往精神病院强制医治。
“我想他或许永久都好不了，也回不来了。”李训芬记住，老公被送走的那天，她坐在门外良久站不起来，听着身边孩子们的哭闹声，她第一次对未来感到无助和惧怕，她不知道自己一个人能不能将孩子们养活。
李训芬回想起开端几年带着11个孩子困难求生的日子时说，她过的每一天都要竭尽全身的力气，做家务、干农活时总是抱一个孩子背一个孩子，其他孩子在身边的要哄，上别处玩的怕丢，“最难的是，喂不饱12张嘴，我经常会觉得自己活不下去了，但我不敢死，为了孩子，我有必要咬牙坚持”。
打破困苦窘境
和李训芬相同，32岁的周登文在曙光村也是典型的贫穷户。
周登文一家。汹涌新闻记者 陈雷柱 图
据周登文介绍，他从小就和其他孩子不相同，因父亲年轻时修铁路受伤致残，失去了劳动力，直到41岁时才娶妻生子有了他。小时候，家里没有收入来历，周登文从小穿的用的，都是他人用过的，也从未有过任何相同玩具，直到小学结业停学回家，他的旧书包也未曾换过。
几十年曩昔了，周登文至今仍对上学时其他孩子在村子里滚铁环的场景记忆犹新。他说，自己从没有玩过铁环，关于八零末出世的男孩来说，这算是一个惋惜。说到此处，他憨笑着挠犯难说：“现在年纪大了，就算买得起，也不好意思玩了。”
由于爸爸妈妈垂暮，身体又有残疾，周登文从小听过最多的一句话便是节衣缩食。他说，自己心里一向有种激烈的失落感，“但家里便是这样的状况，爸爸妈妈能将我养大就现已很不简单了，我从不敢诉苦，也不敢开口要任何东西”。
小学结业后，周登文一向在家帮爸爸妈妈务农。他回想称，虽然家里只要十几亩犁地，但由于没有劳力，每到农忙时仍是吃不消。一般乡民们庄稼收完后，他们一家人还要在地里持续繁忙许多天，“那时天天盼着长大，想精干重活儿，可真实长大了，其他年轻人都出去打工了，我却不得不留在家里照料老人和庄稼”。
2013年，周登文在婚后与家人协商，由妻子照料爸爸妈妈，自己外出务工补助家用。他说，那段时刻，他每个月有约3000元薪酬，眼看着日子有了起色，但不到一年时刻，他的孩子出世，被查出先天性残疾。无法之下，周登文只能辞掉作业回家照料老人和孩子。
上下两代人均身患残疾，这将刚刚对日子燃起期望的周登文再次“绑”在了曙光村，只能靠着十几亩庄稼养活一家人，“忽然觉得我或许注定一辈子都是困薄命，挺失望的”。
实践上，其时的曙光村包含李训芬和周登文在内的贫穷户大约还有270户，占到全村总人口的一半以上。这个总面积约10平方公里，平均海拔2100米，距县城37公里的山村，在曩昔数十年间，因地理环境关闭、路途交通不便，大众认识偏低、收入结构单一等多方面原因，造成了长时刻贫穷，许多乡民一向面临着住宅、教育、医疗等多方面重压，乃至还有人曾为吃饭问题忧愁。
而当地的扶贫作业，也一向没有中止，并正在打破周登文家两代人困苦的窘境。
脱贫摘帽
受多重客观因素的影响和约束，脱贫关于曙光村这样的山村来讲并不简单，尤其是像李训芬和周登文这样的特别家庭，更是难上加难。曙光村现任村主任李荣奉告汹涌新闻，经过几任脱贫干部的共同尽力，从2014年开端到本年9月，曙光村272户贫穷户已连续悉数完成脱贫，其间也包含李训芬。
早在2012年，从李训芬第二任老公患上精神疾病被送往医院承受医治开端，扶贫干部就现已开端重视这个特别的家庭。据李荣介绍，板底乡扶贫作业实施帮扶责任人分配制度，李训芬家正是他的帮扶目标，第一次去李训芬家时，他就被对方家里的状况惊到，“他们一家人挤在两间小平房里，家里来了人的话，连站的当地都没有”。
经过与上一任扶贫干部交流，李荣得知，李训芬家早在2012年便被归入建档立卡贫穷户，由于家里人口多，他们每个月能领到约1700元低保。2017年，扶贫干部曾对她家进行危房改造，花了三万五千元修建了两间平房。虽然这几年跟着李训芬的几个女儿长大出嫁，家里的人口减少，但在本年5月的“全排全查”作业中，扶贫干部发现，李训芬家依然存在功用区别不全、人均住宅面积过小等问题，经过上会参议，他们决定为李训芬家加盖二楼。
李荣记住，那天闭会时已是黄昏，他第一时刻前往李训芬家中，将这个好消息奉告对方。那时，李训芬刚从地里干完农活回到家，得知家里的住宅问题总算能得到处理后，她脸上的疲乏一扫而空，激动得原地转了几个圈，“她说住宅问题一向困扰她多年，但村上此前现已为她建过房，又送牛送羊，她不好意思再提要求，只能自己战胜”。
仅一个月时刻，在乡民们协助下，李训芬家二楼几间房就建成了。
李荣说，除了住宅问题外，他们也想尽各种方法，为李训芬和周登文这样的贫穷家庭增收，除了低保外，还为他们家送去牲畜搞饲养，组织公益性岗位让他们当上了护林员，“现在李训芬家的低保、护林员薪酬，加上栽培和饲养，每年的总收入有7万多元，在本年9月28日正式标示脱贫”。
周登文现在当上了护林员。汹涌新闻记者 陈雷柱 图
9月28日，对曙光村的扶贫干部来说是一个特别的日子，在这一天，村里包含李训芬和周登文这样“极点个例”在内的终究一批贫穷户，经过审阅标示脱贫了。李荣说，近些年来，在县乡两级政府的统筹和协助下，他们经过工业增收、作业增收、林业增收等方法，使乡民的收入结构逐渐多元化，收入也大幅提高，一起经过旧房改造、重建、异地搬家，赞助、补助等方法，为贫穷户补齐了来自住宅、医疗和教育等方面短板。现在，曙光村的贫穷发生率已从2014年的46.5%下降到0%，“现在，这些贫穷户家家有肉吃，有房住，有钱赚，比较5年前，已发生了巨大改变”。
山城剧变
说到村里贫穷户的改变，李荣如数家珍。他说，从2014年开端，跟着扶贫作业的逐渐深化，曙光村的脱贫人数也逐年递加，从开端一年十几户，到2019年一年脱贫59户，本年9月低，剩下的30户贫穷户也已悉数脱贫，“终究这30户是最难啃的‘硬骨头’，大多没有劳动能力，或寓居环境极度恶劣。咱们是经过政府兜底保证、异地搬家、开展工业脱贫等方法协助他们脱节贫穷的。”
李荣所说的工业脱贫，是曙光村在长时刻探究中总结出的“党支部+龙头企业+合作社+农户”新模式。他说，近些年，曙光村党支部已领办合作社3个，其间肉牛饲养专业合作社、村团体养鹅专业合作社和蔬菜栽培专业合作社各一个，现在合作社已有700余头肉牛、1200多只鹅，马铃薯、荞菜等栽培业也搞得绘声绘色。
“一切的收益35%作为合作社分红，其他65%都会给用来给贫穷户分红。”李荣为汹涌新闻算了一笔账称，以李训芬家为例，她家每年低保总额19000余元，每天在林区担任关照防火、修剪树木一年的薪酬有10000元，此外，经过工业脱贫，参加栽培和饲养，她现在每年还能有约42000元收入，“这现已远远超出了脱贫规范。”
李训芬是曙光村终究一批脱贫户，也是改变最大的贫穷户。她说，自老公患病住院后，一向咬牙坚持，要将孩子们养大，后来温饱问题处理了，她又怕他们自卑，一向期盼着他们能和其他孩子相同，想为孩子们撕掉贫穷的标签，“现在日子跳过越好，我再回想起曾经的事，反倒没那么苦了”。
实践上，曙光村的脱贫作业，也是威宁县的一个缩影。五年前，威宁县曾是贵州省贫穷人口最多、贫穷程度最深、贫穷发生率最高的国家级深度贫穷县，这个150余万人口的山城中，贫穷人口占到7.3万户34万余人。
威宁县扶贫办相关担任人介绍，经过5年尽力，6.5万余人经过易地扶贫搬家完成脱贫致富，建成的7万亩的蔬菜基地处理了1万名贫穷人口的作业难题。此外，威宁县在近几年打造特征经果林和林下经济，开发绿色食品，开展生态旅游，使乡村工业结构得到调整和重组，也为农人的脱贫增收供给了助力。
现在，威宁林下经济工业归纳产量已达1.7亿元，带动了全县5万余人完成增收致富。另一方面，一些农人经过易地移民搬家，不只成了“城里人”也经过务工或经商有了安稳收入。据统计，现在威宁县经过易地移民搬家完成脱贫致富的已有6.5万人。
上述扶贫办担任人称，现在，威宁的贫穷人口已从五年前的34万人下降到3.8万人，本年年底将完成悉数脱贫，“那个‘威宁哥哥下山来，麻布衣裳破草鞋’的年代将完全成为前史”。
来历：汹涌新闻
